朝、ハルニレ、丸山珈琲と本に囲まれる。

珈琲が
目の前に運ばれるまで
火星の写真集を
見ながら
その音に
耳をかたむけた。

ザラザラー
プシュー
カチン
プシュー

モノが出来上がるまで
これだけ静かに
聞いたことは
なかったけれど

異様なスピードで
気持ちが高揚した。

店の中には
僕ひとり。

スタッフの
真っ白なシャツ。

そして
窓のそとは
すこし風がふいて
木々がゆれていた。